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Sefora Elena, sefor Marcos, Veronica, Carolina, y a todos ustedes que hoy
acompafan, gracias por estar aqui para recordar y honrar a Ricardo Alvarez

Soto, nuestro Ricky.

Nos conocimos en la universidad, y desde entonces fuimos amigos y
companeros de aventuras culinarias. Ricky nacié el 10 de febrero de 1978 y hoy
lo despedimos demasiado pronto, con 48 afnos. Crecié en Santander con la costa
como brujula, estudié hosteleria en Bilbao y fue de los que no esperaban a que
el suefo tocara a la puerta: lo salié a buscar montando un food truck, y después
abriendo ese pequefio bistré de barrio que muchos de ustedes reconocen en las

fotos que veremos hoy.

Ricky era creativo sin aspavientos, leal sin condiciones, directo sin herir. Y
siempre guardaba un humor inesperado, de esos que llegan cuando la tensién
sube y, de pronto, él soltaba una frase que nos hacia reir y volver al centro.
Amaba el mar y el surf, los vinilos de rock clasico que sonaban mientras picaba
cebolla, las rutas gastrondmicas con libreta en el bolsillo, y la fotografia
callejera, donde encontraba historias en esquinas que a otros nos pasaban

desapercibidas.

Pienso mucho en una noche de tormenta en la playa. El viento nos zarandeaba
el food truck, el toldo amenazaba con salir volando, y los pescadores buscaban
refugio en la oscuridad. Ricky me miré y dijo: “Encendamos la plancha.” No fue
una gran estrategia de negocio, lo sé, pero fue una leccién de vida. Abrimos la
ventanilla y regalamos bocadillos calientes a quien pasara. “Compartir sin mirar
a quién”, decia. Alli entendi sus valores: trabajo honesto, amistad a prueba de
todo, y la certeza de que la comida, cuando nace del corazén, es una forma de

amparo.

De su carrera como cocinero y emprendedor me quedo con su manera de



improvisar. Con cagj.padR.ha6ia /ge.48liciasP. U tamats.cansado, un trozo de
pan, una sartén bien caliente y su risa llenando la cocina. Esa risa es lo que mas

voy a extrafar. Y también esa capacidad suya de convencerme de arriesgar, de

disfrutar el camino aunque el prondstico marcara lluvia.

Ricky fue hijo atento, hermano presente, y en Carolina encontré una compafera
de mirada coOmplice. A su familia, gracias por haber sido su puerto. A ustedes,
amigos, clientes, colegas, gracias por ser parte de la mesa larga que él siempre

quiso poner.

Sé que hoy duele. Pero al mirar estas imagenes del bistré y llevarnos a casa su
receta de bocadillo de calamares, no estamos solo guardando un recuerdo:
estamos poniéndolo a cocinar de nuevo entre nosotros. Cada vez que alguien
siga esa receta, que alguien comparta el Ultimo trozo sin preguntar a quién le
toca, cada vez que nos atrevamos a decir la verdad con carifio, o a encender la

plancha en mitad de la tormenta, Ricky seguira trabajando a nuestro lado.

Si me permiten, me quedo con una imagen sencilla: una tabla de surf preparada
al amanecer y una cocina con la mise en place lista. Dos maneras de entrar al
dia: con respeto por lo que no controlamos y con oficio para responder. Asi vivia

él. Asi nos ensefid a vivir.

Gracias, Ricky, por tu amistad, por el coraje de empezar de cero, por el sabor
gue diste a nuestros dias. Que el mar te reciba con calma, que la musica siga

sonando, y que en nuestras mesas nunca falte tu risa.

A todos ustedes, que hoy lo recuerdan, que su ejemplo nos consuele y nos una.
Sigamos trabajando honestamente, cuidando la amistad y compartiendo sin

mirar a quién. Esa es, creo, la mejor manera de mantenerlo cerca.
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