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Querida  Lucía,  querida  Marta  y  Julián,  Paula,  Nico  y  Alma,  queridas  amigas  y
amigos:
gracias por estar aquí para celebrar la vida de Sergio Hernández Pardo, nuestro
Checho.

Hoy  no  vengo  a  hablar  de  una  ausencia,  sino  de  la  presencia  que  él  supo
encender  en  cada  sitio  donde  se  plantaba  con  una  guitarra,  una  broma  y  esa
risa que desarmaba cualquier problema.

Checho nació en Zaragoza el 20 de noviembre de 1987. Allí aprendió lo esencial:
que  la  autenticidad  vale  más  que  la  perfección,  que  el  respeto  no  hace  ruido,
pero se nota, y que la amistad de verdad no tiene letra pequeña.
Luego  se  fue  a  Barcelona  a  estudiar  Ingeniería  de  Sonido,  y  encontró  su
segunda casa entre cables, amplificadores y vinilos usados que olían a historia.
Formó bandas,  muchas,  de esas que se arman en un local  sin  ventanas y  con
demasiados sueños.
Y más tarde se convirtió en profesor de guitarra, para niños y adultos, llevando
la misma energía al escenario que al aula:
en  bares  pequeños  tocaba  como  si  estuviera  en  un  festival;  en  las  clases
lograba que cada alumno se sintiera cabeza de cartel.

A mí me regaló una hermandad.
Fuimos  compañeros  de  universidad,  luego  de  banda,  y  al  final,  hermanos  de
vida durante más de quince años.
Si cierro los ojos, vuelvo a nuestro primer concierto en aquel bar diminuto.
Éramos seis en total, contando al camarero.
Él tocó como si el mundo entero nos escuchara, y nos hizo creer que era verdad.
Esa noche entendí su filosofía: trabajar fuerte detrás del telón para que la magia
parezca sencilla.



Checho tenía muchas pasiones.
Le gustaba escalar temprano, pedalear la ciudad con la guitarra a la espalda y
cocinar “con lo que haya”:
de una nevera casi vacía sacaba un plato que nos dejaba en silencio.
Coleccionaba vinilos  y  defendía  el  sonido  analógico  como si  fuera  una especie
protegida.
Tenía  una  paciencia  ritual  para  limpiar  la  aguja,  bajar  el  brazo  y  esperar  esos
dos segundos antes del primer acorde.
En  ese  gesto  había  respeto  por  todos  los  que habían  tocado antes… y  por  los
que vendrían después.

Era carismático y leal.
Creativo como pocos.
Y tenía un superpoder raro: hacía que cada persona se sintiera protagonista.
Por  eso  en  su  casa,  en  el  local  o  en  el  aula,  nadie  era  público:  todos  éramos
banda.

Hoy  nos  faltarán  sus  improvisaciones  de  madrugada,  sus  mensajes  a  deshora
con nuevas maquetas,
ese “escucha esto” que se convertía en plan de vida.
Pero sé que su música sigue trabajando por nosotros.
Está en la risa de Nico y de Alma cuando recuerdan a su tío,
en la fortaleza de Marta y Julián,
en la complicidad de Paula,
en el amor de Lucía, que fue su refugio y su impulso.

Checho quería que su despedida tuviera música en vivo y anécdotas alegres, no
solemnidades huecas.
Así que me permito una última imagen:
hoy, si ponemos el oído fino, se oye un clic al fondo de la sala.
Es la aguja cayendo sobre un surco nuevo.
Empieza otra cara del disco.
No es un final; es el siguiente track.
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Gracias,  Checho,  por  regalarnos  una  familia  elegida  y  por  enseñarnos  que  la
vida se mide en canciones compartidas.
Prometemos seguir tocando como aquella primera noche:
aunque haya cinco personas delante, tocar como si nos oyera el mundo.

Este discurso fue creado con discursofuneral.es.Responde algunas preguntas y
genera tu propio discurso personalizado ahora endiscursofuneral.es
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