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Querida  Elena,  queridos  Marta  y  Andrés,  Clara,  Hugo,  Daniel  y  Vera;  querida
familia  Gómez  Navarro;  querida  comunidad  parroquial  y  vecinos  que  hoy  nos
acompañan:

Gracias por estar aquí para velar, honrar y despedir a nuestro hermano Alberto
Gómez Navarro, a quien todos conocíamos con cariño como Don Beto.

Hoy nos reúne el dolor de la ausencia, sí, pero también la gratitud por una vida
larga  y  fecunda.  No  venimos  solo  a  lamentar  lo  que  se  nos  ha  ido,  sino  a
reconocer,  uno  por  uno,  los  frutos  que  Alberto  fue  dejando  a  su  paso:  en  su
familia,  en  su  trabajo,  en  esta  parroquia  y  en  el  barrio  que  quiso  como  casa
grande.

Nació  en  Sevilla  el  3  de  marzo  de  1945,  hijo  de  artesanos.  Aprendió  pronto  el
valor de las manos que trabajan, del oficio bien hecho, de la palabra que vale.
Estudió  Administración,  y  durante  cuarenta  años  sirvió  en  una  cooperativa
agrícola.  Lo  digo  así,  “sirvió”,  porque  para  Alberto  el  trabajo  era  más  que  un
empleo: era un modo de sostener dignidades, de abrir caminos a los suyos y a
los  de  todos.  Quienes  lo  trataron  allí  lo  recuerdan  sereno  y  justo;  capaz  de
escuchar, de poner orden sin levantar la voz, de buscar lo que era mejor para la
comunidad antes que lo más cómodo para sí.

Al jubilarse, no se retiró: cambió de tarea. Dedicó su tiempo a Elena, con quien
compartió cincuenta y cinco años de matrimonio; a sus hijos, Marta y Andrés; a
sus  cuatro  nietos,  orgullo  de  sus  conversaciones  y  motivo  frecuente  de  sus
sonrisas:  Clara,  Hugo,  Daniel  y  Vera.  Y  se  volcó  también  en  la  vida  de  esta
parroquia  y  del  consejo  de  barrio.  Muchos  sábados  por  la  mañana  lo  veíamos
cruzar la plaza con una libreta bajo el brazo y un ramillete en la mano, camino
de  una  reunión  o  de  una  visita.  Parecía  que  hubiera  encontrado  la  fórmula
discreta de estar siempre donde hacía falta, sin hacerse notar.



Conocí  a  Don  Beto  primero  como vecino  comprometido  y,  con  los  años,  como
servidor  paciente de esta comunidad.  En la  puerta de la  iglesia,  a  la  salida de
Misa, tenía esa costumbre entrañable de saludar a todos por su nombre. No era
un gesto social, era una forma de decir: “Usted es visto, usted es valioso.” Y, de
cuando en cuando, llevaba un ramo recién cortado de su jardín para quien más
lo necesitaba ese día. Nunca preguntaba demasiado; se adelantaba con una flor,
con una visita breve, con un recado útil. Era su manera de rezar con las manos.

Alberto  fue  administrador  en  la  cooperativa;  en  el  barrio,  siguió  siéndolo  a  su
modo: organizaba tertulias,  animaba a jóvenes emprendedores y les enseñaba
contabilidad básica sin cobrarles un euro, con lápiz, cuaderno y paciencia. Más
de uno me contó cómo, después de una tarde con él, un proyecto que parecía
enredado empezó a  caminar  con pasos  concretos.  No imponía  su  sabiduría;  la
ofrecía.  Y  así,  con  esa  sabiduría  práctica,  hizo  de  maestro  y  de  puente  entre
generaciones:  respetando  a  los  mayores,  haciéndoles  sitio,  y  abriendo
oportunidades a los jóvenes, empujándolos con afecto y con datos, que eran sus
dos herramientas favoritas.

Tenía  pasiones  sencillas  y  constantes.  Sus  rosales,  a  los  que  hablaba  como  a
viejos  amigos;  los  paseos  al  amanecer,  cuando  la  ciudad  aún  bosteza  y  el  día
promete; y la fotografía analógica, ese arte de esperar la imagen, de confiar en
la luz que no se ve hasta que aparece. Tal vez por eso escuchaba sin prisa. Tal
vez  por  eso  buscaba,  en  cada  conversación,  el  ángulo  justo  y  la  distancia
correcta, como quien encuadra para hacer justicia a lo que tiene delante.

En  casa,  Elena  sabe  bien  cuántas  fotos  reveló  Alberto  en  silencio,  con  esa
mezcla de método y asombro que lo acompañaba en casi todo. Y cuántas veces
regresó de la  huerta  con las  manos manchadas  de tierra,  los  ojos  frescos  y  el
corazón  ligero,  porque  había  visto  brotar  algo  que  ayer  no  estaba.  Era  un
trabajador incansable, pero no por inquietud, sino por amor a lo concreto: regar,
arreglar,  apuntalar,  ordenar.  Cuando  el  consejo  de  barrio  lo  llamaba,  él  decía
“vamos  viendo”,  y  al  día  siguiente  ya  había  un  plan  y  un  par  de  voluntarios
convencidos sin haber sentido presión alguna.
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Si  me  preguntan  qué  extrañaremos  más  de  Alberto,  diría  tres  cosas.  Su
presencia  tranquila  en  los  momentos  difíciles,  esa  calma  que  no  negaba  el
problema  pero  abría  un  resquicio  de  solución.  Sus  manos  siempre  ocupadas
ayudando, como si el descanso existiera solo para tomar aliento y seguir.  Y su
consejo  certero,  breve,  sin  adornos,  nacido  de  escuchar  y  de  mirar.  Muchos
hemos salido de una charla con Don Beto con una frase sencilla dando vueltas,
como una herramienta nueva que de pronto hacía encajar las piezas.

Hoy,  al  contemplar  su  historia,  vemos  valores  que  no  pasan:  la  dignidad  del
trabajo  bien  hecho;  la  honestidad,  que él  practicó  sin  proclamarla;  la  fe  vivida
con  obras,  más  que  con  discursos;  el  respeto  a  los  mayores,  con  memoria  y
gratitud;  y  las  oportunidades  para  los  jóvenes,  con  confianza  y  exigencia.  En
Alberto, la fe no era un rótulo: era una costumbre de cuidar. Cuidaba la casa, el
jardín, la parroquia, la cooperativa, la conversación, el silencio. Cuidaba a Elena
con ternura y humor; a sus hijos con presencia; a sus nietos con esa mezcla de
admiración y límite que solo los abuelos sabios conocen.

Permítanme una imagen. La fotografía analógica obliga a creer en la luz antes
de verla. Se prepara el encuadre, se ajusta la apertura, se confía en el instante,
y solo luego, en el cuarto oscuro, la imagen va apareciendo. Así vivió Alberto su
fe:  trabajando  con  esperanza,  confiando  en  lo  que  aún  no  se  veía  del  todo,  y
dejando que, en el tiempo de Dios, la vida revelara su sentido. Por eso no hacía
ruido;  hacía  obra.  Por  eso  no  prometía;  cumplía.  Por  eso  no  alzaba  la  voz;
prefería la palabra a tiempo.

Querida  Elena,  ustedes  compartieron  cincuenta  y  cinco  años  de  camino.  No  le
pondré adjetivos a lo que solo los dos conocen en profundidad. Pero sí diré, en
nombre  de  muchos,  gracias.  Gracias  por  la  casa  abierta,  por  la  mesa  que
siempre  tuvo  sitio,  por  el  ejemplo  discreto  que  sostuvieron  juntos.  Marta  y
Andrés,  en  ustedes  se  nota  el  legado  de  su  padre:  ese  modo  de  estar  sin
estorbar y de ayudar sin exhibirse. Y en Clara, en Hugo, en Daniel y en Vera ya
se  adivina  el  hilo  fino  de  una  herencia  que  no  ocupa  espacio,  pero  llena  el
corazón: curiosidad, responsabilidad, alegría sobria, cariño concreto.
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A  la  comunidad  parroquial  y  al  barrio,  este  adiós  nos  deja  una  tarea.  Alberto
nunca  actuó  solo;  fue,  más  bien,  un  convocante  silencioso.  Si  hoy  queremos
honrar  su  memoria,  podríamos  empezar  por  algo  muy  suyo:  aprender  los
nombres,  saludar  con  atención,  ofrecer  una  hora  a  la  semana  para  el  bien
común, enseñar a alguien lo que sabemos, cortar un ramo del propio jardín —el
que cada uno tenga— y llevárselo a quien atraviesa un día gris. No son grandes
gestos, pero cambian el clima de una casa y de una ciudad. Él nos lo mostró.

La  familia  ha  pedido  que  recemos  el  Salmo  23.  Lo  haremos  con  la  certeza  de
quienes han visto a Dios pastorear con paciencia. “El Señor es mi pastor, nada
me falta.” Hoy, que sentimos la falta hondamente, la fe nos atreve a decir que
en Dios no falta lo esencial: el sentido, el amparo, la compañía. “Aunque camine
por  cañadas  oscuras,  nada  temo,  porque  Tú  vas  conmigo.”  En  esa  compañía
queremos  dejar  a  Alberto,  confiados  en  la  misericordia  del  Padre  que  lo  soñó
desde siempre y lo recibió el 10 de abril de 2026, a sus 81 años, como se recibe
a un hijo que vuelve a casa tras un día de trabajo bien hecho.

Y  a  nosotros,  que  quedamos,  que  esta  Eucaristía  nos  fortalezca.  Aquí
aprendemos, una y otra vez, a transformar la pérdida en ofrenda, el recuerdo en
compromiso, el dolor en esperanza. No negamos la pena; la miramos de frente,
como  él  miraba  los  problemas,  y  pedimos  la  gracia  de  seguir  sirviendo,  cada
cual en lo suyo, con la serenidad y la justicia que lo distinguieron.

Gracias, Don Beto. Gracias por su ejemplo constante, por el tiempo entregado a
manos llenas sin  pedir  nada a cambio,  por  esa sabiduría  práctica que hacía  la
vida  más  habitable.  Gracias  por  enseñarnos  que  la  fe  se  nota  cuando  las
cuentas  cuadran  en  favor  del  más  pequeño;  que  el  amor  se  mide  en  detalles
menudos; que la esperanza se riega cada mañana, como un rosal.

En un momento proclamaremos el Salmo 23, unidos a la intención de la familia,
y  al  finalizar,  el  coro entonará un canto de esperanza.  Que esa esperanza nos
acompañe al despedir su cuerpo, sabiendo que el amor no se pierde y que las
obras buenas llevan el nombre de quien las sembró.
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Descanse en paz Alberto, nuestro querido Don Beto. Y a nosotros, el Señor nos
conceda vivir como él nos enseñó: con las manos ocupadas en el bien, la mirada
limpia y el corazón en paz.

Amén.

Este discurso fue creado con discursofuneral.es.Responde algunas preguntas y
genera tu propio discurso personalizado ahora endiscursofuneral.es
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