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Querida  familia,  queridas  amigas  y  amigos,  gracias  por  estar  aquí  hoy  para
despedir y celebrar la vida de Carlos Alberto Pérez Domínguez, nuestro Charlie.

Charlie, te hablo a ti,  como lo hicimos siempre, sin solemnidades innecesarias.
Naciste en Valencia y pronto supiste que tu camino olía a ajo dorado, hogazas
tibias  y  ollas  cantando.  Estudiaste  cocina,  pasaste  por  muchas  cocinas  ajenas
hasta abrir tu propio bistró, ese lugar pequeño en el que cada mesa se convertía
en  familia  y  donde  tu  alegría  y  tu  disciplina  se  servían  junto  a  cada  plato.  En
1990 nos casamos y, desde entonces, tuviste tres prioridades innegociables: la
familia,  el  trabajo  bien hecho y  la  generosidad de la  mesa.  Hoy estamos aquí:
yo, Ana; nuestros hijos, Laura y Pablo; y Daniela, tu nieta, con la sonrisa que te
hacía brillar los ojos.

Recuerdo con nitidez nuestro primer amanecer juntos en la playa. El aire salado,
el  rumor de las olas y esa promesa sencilla  que hicimos sin grandes palabras:
construir  un hogar con olor  a pan recién hecho.  Cumpliste.  No solo con el  pan
—ese pan de masa madre que alimentó domingos y conversaciones—, sino con
cada detalle de vida compartida: la servilleta doblada con cuidado, la música de
jazz  latino  bajita  en  la  cocina,  la  foto  que  tomabas  de  una  luz  buena  sobre  la
mesa, como si la luz fuera también un ingrediente.

Eras  creativo  y  alegre,  pero  sobre  todo  detallista  e  incansable.  Te  levantabas
temprano  a  entrenar  en  la  bici,  regresabas  con  las  mejillas  encendidas  y  ya
pensabas en la fermentación de la masa. Tenías esa mezcla rara y hermosa: la
disciplina del oficio y la humildad de quien sabe que el pan siempre se aprende.
Compartías  recetas  y  caminos,  rutas  de  montaña  y  trucos  de  horno,  sin
guardarte  nada.  Apoyaste  causas  de  alimentación  solidaria  porque  creías  que
nadie debía sentarse a una mesa vacía.  Hoy,  parte de tus herramientas irán a
una escuela culinaria local; es tu manera de seguir enseñando con las manos de
otros.



Nos  enseñaste  a  levantar  el  vaso  con  gratitud:  por  lo  que  hay,  por  quienes
estamos, por lo que vendrá. Tus brindis no eran discursos, eran recordatorios. Y
tu risa… llenaba la cocina mejor que cualquier horno encendido.

Te extrañaremos en lo concreto: tu pan de domingo, tus brindis, esa risa. Pero
nos  dejas  algo  que  no  se  quema  ni  se  pierde:  el  amor  por  la  familia,  la
generosidad  al  compartir,  la  constancia  silenciosa  del  trabajo  bien  hecho.  En
esta despedida con música y fotos de viajes, como quisiste, te reconocemos en
cada imagen y en cada nota.

Gracias,  Charlie,  por  34 años de compañerismo, por convertir  cada día en una
celebración  sencilla  y  por  tu  amor  incondicional.  Prometo  mantener  la  casa
oliendo a pan, aunque el mío no suba como el tuyo. Prometo que Laura y Pablo
seguirán  escuchando  ese  jazz  que  tanto  te  gustaba,  y  que  a  Daniela  le
contaremos  cómo  su  abuelo  encontraba  belleza  en  un  amanecer  y  en  una
hogaza bien greñada.

Hoy te dejamos ir con la misma serenidad con la que amasabas: sin prisa, con
respeto, con cariño. Y nos quedamos con lo mejor de ti, que ya forma parte de
nosotros.

Hasta siempre, Charlie.
Gracias por todo.
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