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Querida  familia,  queridos  amigos,  padre,  gracias  por  estar  aquí  hoy  para
despedir y honrar la vida de Alejandro Martín Gómez, nuestro Alex.

Me  llamo  Daniel,  soy  su  hermano  menor.  Crecimos  como  compañeros  de
aventuras  y,  con  los  años,  también  como  confidentes.  No  vengo  a  idealizarlo,
vengo  a  recordar  quién  fue  de  verdad:  un  hombre  curioso,  generoso,
perseverante y con un humor ingenioso capaz de unir a la gente. Y vengo a dar
las gracias.

Nació en Sevilla un 3 de noviembre de 1985. En esas calles aprendió a pedalear,
a  observar  la  luz  de  la  tarde  y  a  desconfiar  de  los  atajos  cuando  el  camino
merecía  ser  recorrido.  Eligió  la  Ingeniería  Informática,  tal  vez  porque  le
fascinaba  entender  cómo  funcionan  las  cosas  y,  sobre  todo,  cómo  hacer  que
funcionaran  mejor  para  los  demás.  Después  vino  Madrid,  primero  como
desarrollador, luego como líder de equipo. Allí aprendió a combinar la precisión
del  código  con  la  paciencia  para  escuchar,  enseñar  y  acompañar.  En  2016  se
casó con Carolina y juntos dieron la bienvenida a Inés, la pequeña brújula que le
reordenó las prioridades y le agrandó la sonrisa.

Si hoy cierro los ojos y pienso en Alex, lo veo en bicicleta, ensuciado de barro y
feliz  como  un  niño.  Lo  veo  con  la  guitarra  acústica,  repitiendo  una  progresión
hasta que la melodía cuajaba. Lo veo frente a una mesa de domingo con harina
en las manos, pendiente del horno como si el pan fuese examen y celebración a
la vez. Lo veo con su cámara, cazando reflejos en los charcos y sombras en las
esquinas, ese tipo de belleza que exige detenerse. Y, por supuesto, lo veo sobre
un  tablero  de  ajedrez,  sin  prisa,  buscando  soluciones  simples  a  posiciones
enredadas, como hacía en la vida.

Hay una imagen que no me abandona: nuestro Camino de Santiago en bicicleta.
Nos llovió casi cada día. Hubo cuestas que parecían no acabar nunca y etapas



en las que el silencio decía más que cualquier conversación. Pedaleábamos, y a
veces Alex, en vez de animarme con discursos grandilocuentes, simplemente se
ponía  a  mi  rueda.  Me  quitaba  el  viento  sin  decirlo.  Cuando  la  lluvia  apretaba,
soltaba  un  chiste  malo  —de  esos  que  uno  agradece  a  regañadientes—  y  el
camino  se  hacía  llevadero.  En  una  de  esas  tardes,  empapados,  compartimos
una charla que me cambió la vida:  hablamos de lo que importa de verdad,  de
cumplir  la  palabra  dada,  de  la  lealtad  hacia  quienes  confiaron  en  uno,  de  la
amistad que no necesita ruido. “No corras para llegar antes; pedalea para llegar
con sentido”, me dijo. Desde entonces, en los días buenos y en los complicados,
me repito esa frase.

Alex era de los que celebraban los pequeños logros a deshoras. Muchos aquí lo
recordarán por esas llamadas nocturnas: “Solo quería contarle que hoy alguien
del equipo entendió por fin ese módulo y se le iluminó la cara” o “Me ha salido
un  pan  con  corteza  que  cruje  de  verdad,  suena  como  nieve”.  No  necesitaba
grandes  victorias  para  brindar.  Convertía  lo  cotidiano  en  motivo  de  orgullo
compartido.  Y  en  esas  llamadas  aparecía  su  humor,  ese  ingenio  discreto  que
hacía  grupo.  Tenía  chistes  malos,  sí,  pero  también  un  timing  perfecto  para
desactivar  tensiones.  Gracias  a  eso,  en  su  trabajo  consiguió  algo  raro:  que  la
gente quisiera dar lo mejor no por obligación, sino por confianza.

Profesionalmente, se definía como ingeniero, pero su vocación era más amplia:
era  un  mentor.  Le  entusiasmaba  el  software  libre  no  solo  por  filosofía,  sino
porque  abría  puertas;  a  él  le  habían  abierto  puertas  y  él  entendía  que  debía
hacer  lo  mismo.  Dedicó  horas  a  revisar  código  de  jóvenes  programadores,  a
explicar  con  claridad,  a  buscar  esa  solución  simple  que  casi  siempre  estaba
escondida  detrás  de  una  pregunta  bien  hecha.  A  veces  decía:  “No
compliquemos lo que no hace falta. Si es elegancia de verdad, se entiende”. Y
esa  manera  de  ver  las  cosas  no  se  quedaba  en  la  pantalla:  así  cocinaba,  así
arreglaba una bici, así resolvía un problema en casa.

Como hermano menor,  le debo muchas cosas. Me empujó a presentarme a un
trabajo que no me atrevía a solicitar.  Me enseñó a disfrutar  el  camino,  incluso
cuando lo que tocaba era remar. Y me enseñó, con hechos, que comprometerse
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con la palabra dada no significa rigidez, significa respeto por el  otro y por uno
mismo.  Cuando  fallaba  —porque  todos  fallamos—,  pedía  perdón  con  la  misma
naturalidad con la que se comprometía. Esa coherencia es una herencia valiosa.

Hoy, al mirarlo aquí, tan cerca y tan lejos, pienso en sus valores y en cómo se
encarnaron  en  su  vida.  La  lealtad:  hacia  nuestros  padres,  Luis  y  Beatriz,  a
quienes  honraba  con  detalles  sencillos,  con  esa  visita  improvisada  y  un  pan
todavía  tibio.  El  esfuerzo:  en  cada  proyecto,  en  cada  subida  de  montaña,  en
cada  madrugada  de  crianza  junto  a  Carolina.  La  amistad  sincera:  amigos  de
diferentes etapas que siguen hoy aquí porque con Alex no hacía falta fingir; se
podía  llegar  con  buenas  noticias  o  con  cansancio,  y  siempre  había  sitio.  Y  el
compromiso con la palabra: no prometía a la ligera y, cuando lo hacía, buscaba
cumplir.

Sé que cada uno de ustedes traerá a la memoria una escena distinta. Carolina,
usted  seguramente  lo  recuerde  tocando  una  nana  a  Inés  con  la  guitarra,  esa
mezcla  de  torpeza  y  ternura  que  solo  él  tenía.  Inés,  cuando  crezcas,  te
contaremos cómo tu padre te miraba como si cada gesto tuyo le enseñara algo
nuevo  del  mundo.  Mamá,  papá,  ustedes  lo  recordarán  arreglando  el  router  y
quedándose a cenar porque el arreglo “requería pruebas”, y en realidad quería
compartir  mesa  y  risas.  Yo  lo  recordaré  metiendo  en  mi  mochila,  sin  que  me
diera cuenta, una barrita de cereales para la subida más dura. Siempre un paso
por delante del problema.

También hay cosas que vamos a extrañar de forma muy concreta. Sus llamadas
nocturnas,  ya  lo  dije.  Sus  chistes  malos,  sí,  incluso  esos.  Su  capacidad  de
encontrar  la  solución  simple  cuando  todos  nos  enredábamos.  Su  manera  de
recordar una fecha importante sin necesidad de avisos en el calendario. Y, si se
me  permite  la  frivolidad,  sus  hogazas  de  domingo,  que  olían  a  casa.  Eran  un
ritual: masa, reposo, horno, paciencia. Nada de secretos mágicos, solo tiempo y
cuidado. Como casi todo lo que hizo bien.

En  esta  misa,  donde  nos  acompañan  la  fe,  la  música  y  el  silencio,  quiero
agradecer también su última decisión.  Alex fue donante de órganos.  En medio
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de nuestro dolor, varias familias han recibido esperanza. No es un consuelo que
borre la ausencia, pero sí una luz concreta, una forma preciosa de prolongar su
generosidad. Eso era él: pensar en los otros incluso cuando nadie miraba.

Si  hoy  busco  una  enseñanza  para  llevarme  conmigo  —y  me  gustaría  que  la
lleváramos todos—, no es un lema grandilocuente. Es algo que me dijo cuando
yo estaba ansioso por llegar “antes” a todas partes. Me dijo: “Disfruta el camino.
Si  no,  cuando  llegues,  no  sabrás  por  qué  querías  llegar”.  Aplicó  esa  idea  al
trabajo,  a  la  bicicleta,  al  pan,  a  la  crianza  y  a  la  amistad.  No  se  trata  de
renunciar a las metas, se trata de no perderse a uno mismo en ellas. Creo que,
si  deseamos honrarlo, podemos empezar por ahí:  mirar a quien está a nuestro
lado, hacer las cosas con cuidado y cumplir lo que decimos.

Permítanme,  además,  una  gratitud  en  voz  alta.  Gracias,  Alex,  por  abrirme
puertas  en  mi  carrera  cuando  dudaba  de  mí.  Gracias  por  recordarme  —con
paciencia, con humor— que el viaje merece ser vivido paso a paso. Gracias por
haber  sido mi  rueda delantera bajo  la  lluvia,  y  por  dejarme a veces ir  primero
para que aprendiera. Gracias por enseñarme a llamar a tiempo, no solo cuando
todo sale bien, también cuando necesito ayuda. Gracias por querer tanto y tan
bien a Carolina y a Inés; verlo fue una lección mayor que cualquier consejo.

A quienes hoy lloran —y sé que somos muchos—, quisiera decirles algo que él
me  repetía  cuando  yo  me  complicaba:  “Respira.  Empieza  por  lo  que  sí  sabes
hacer”.  Sabemos  abrazar.  Sabemos  cocinar  un  plato  sencillo.  Sabemos
escuchar.  Sabemos  enviar  un  mensaje  a  quien  hace  tiempo  no  vemos.  Eso,
multiplicado  por  todos  nosotros,  sostiene.  Y,  con  el  tiempo,  el  dolor  se  irá
afinando y dejará espacio a una gratitud más amplia. Porque, aunque nos duela
su  marcha  a  los  38  años,  su  vida  fue  intensa,  honrada  y  llena  de  vínculos
buenos.

No quiero despedirme sin nombrar a quienes fueron su centro. Carolina, gracias
por caminar con él, por compartir proyectos y domingos de pan y risas. Inés, tu
padre  vive  también  en  lo  que  aprendas,  en  esa  curiosidad  que  seguro  has
heredado.  Mamá,  papá,  su  huella  está  en  la  forma  en  que  Alex  pronunció
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siempre  la  palabra  familia,  con  orgullo  y  con  responsabilidad.  Y  a  sus
compañeros y amigos, gracias por las horas compartidas en oficinas, senderos,
cafés y talleres improvisados.

Ahora,  frente  a  este  altar,  encomendamos  a  Alex  con  la  esperanza  que  nos
sostiene.  Quienes creemos,  pedimos que descanse en la  paz que no se agota.
Quienes dudan, pueden celebrar,  con igual respeto, que su paso por el  mundo
dejó bienes tangibles:  personas más capaces,  amistades más hondas,  una hija
amada, una esposa acompañada, padres orgullosos, un hermano agradecido y,
sí, también algunas vidas salvadas por su última decisión.

Me quedo con una escena final. Estamos en una cuesta, llueve, el barro salpica.
Yo protesto y él se ríe. Me alcanza, se pone delante, y sin darse importancia me
abre  hueco.  “Vamos,  Dani  —me  dice—,  que  arriba  hay  luz”.  Hoy  siento
exactamente eso. La subida es dura, la lluvia cala, pero sé que arriba hay luz. Y
él, de alguna manera, pedalea aún un poco por nosotros.

Gracias, Alex, por tu vida. Gracias por tu lealtad, tu esfuerzo, tu amistad sincera
y tu palabra cumplida. Gracias por el humor que unía, por las soluciones simples
y por las llamadas a deshoras. Te llevamos con nosotros. Y seguiremos, paso a
paso,  honrando  lo  que  nos  enseñaste:  disfrutar  el  camino,  hacerlo  juntos  y,
siempre que podamos, abrirle la ruta a otro.

Descansa en paz. Nosotros seguimos, con amor y con memoria.

Este discurso fue creado con discursofuneral.es.Responde algunas preguntas y
genera tu propio discurso personalizado ahora endiscursofuneral.es
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