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Querida familia, queridos amigos, padre, gracias por estar aqui hoy para

despedir y honrar la vida de Alejandro Martin Gémez, nuestro Alex.

Me Ilamo Daniel, soy su hermano menor. Crecimos como compaferos de
aventuras y, con los afos, también como confidentes. No vengo a idealizarlo,
vengo a recordar quién fue de verdad: un hombre curioso, generoso,
perseverante y con un humor ingenioso capaz de unir a la gente. Y vengo a dar

las gracias.

Nacié en Sevilla un 3 de noviembre de 1985. En esas calles aprendié a pedalear,
a observar la luz de la tarde y a desconfiar de los atajos cuando el camino
merecia ser recorrido. Eligié la Ingenieria Informatica, tal vez porque le
fascinaba entender como funcionan las cosas y, sobre todo, como hacer que
funcionaran mejor para los demas. Después vino Madrid, primero como
desarrollador, luego como lider de equipo. Alli aprendié a combinar la precisidon
del cddigo con la paciencia para escuchar, ensefiar y acompafnar. En 2016 se
cas6 con Carolina y juntos dieron la bienvenida a Inés, la pequefia brujula que le

reordend las prioridades y le agrandé la sonrisa.

Si hoy cierro los ojos y pienso en Alex, lo veo en bicicleta, ensuciado de barro y
feliz como un nifo. Lo veo con la guitarra acustica, repitiendo una progresién
hasta que la melodia cuajaba. Lo veo frente a una mesa de domingo con harina
en las manos, pendiente del horno como si el pan fuese examen y celebracién a
la vez. Lo veo con su cdmara, cazando reflejos en los charcos y sombras en las
esquinas, ese tipo de belleza que exige detenerse. Y, por supuesto, lo veo sobre
un tablero de ajedrez, sin prisa, buscando soluciones simples a posiciones

enredadas, como hacia en la vida.

Hay una imagen que no me abandona: nuestro Camino de Santiago en bicicleta.

Nos llovié casi cada dia. Hubo cuestas que parecian no acabar nunca y etapas



en las que el silenciQ degig,Nis A SURIRILRT LORVEESAGIAN . Pedaleabamos, v a
veces Alex, en vez de animarme con discursos grandilocuentes, simplemente se

ponia a mi rueda. Me quitaba el viento sin decirlo. Cuando la lluvia apretaba,
soltaba un chiste malo —de esos que uno agradece a reganhadientes— vy el
camino se hacia llevadero. En una de esas tardes, empapados, compartimos
una charla que me cambidé la vida: hablamos de lo que importa de verdad, de
cumplir la palabra dada, de la lealtad hacia quienes confiaron en uno, de la
amistad que no necesita ruido. “No corras para llegar antes; pedalea para llegar
con sentido”, me dijo. Desde entonces, en los dias buenos y en los complicados,

me repito esa frase.

Alex era de los que celebraban los pequefios logros a deshoras. Muchos aqui lo
recordaran por esas llamadas nocturnas: “Solo queria contarle que hoy alguien
del equipo entendié por fin ese mddulo y se le iluminé la cara” o “Me ha salido
un pan con corteza que cruje de verdad, suena como nieve”. No necesitaba
grandes victorias para brindar. Convertia lo cotidiano en motivo de orgullo
compartido. Y en esas llamadas aparecia su humor, ese ingenio discreto que
hacia grupo. Tenia chistes malos, si, pero también un timing perfecto para
desactivar tensiones. Gracias a eso, en su trabajo consiguidé algo raro: que la

gente quisiera dar lo mejor no por obligacién, sino por confianza.

Profesionalmente, se definia como ingeniero, pero su vocacién era mas amplia:
era un mentor. Le entusiasmaba el software libre no solo por filosofia, sino
porque abria puertas; a él le habian abierto puertas y él entendia que debia
hacer lo mismo. Dedicé horas a revisar cddigo de jovenes programadores, a
explicar con claridad, a buscar esa solucion simple que casi siempre estaba
escondida detras de una pregunta bien hecha. A veces decia: “No
compliquemos lo que no hace falta. Si es elegancia de verdad, se entiende”. Y
esa manera de ver las cosas no se quedaba en la pantalla: asi cocinaba, asi

arreglaba una bici, asi resolvia un problema en casa.

Como hermano menor, le debo muchas cosas. Me empujdé a presentarme a un
trabajo que no me atrevia a solicitar. Me ensefd a disfrutar el camino, incluso

cuando lo que tocaba era remar. Y me ensefid, con hechos, que comprometerse



con la palabra dada.nQ, sighifica.tgides.rignificareshetapar el otro y por uno
mismo. Cuando fallaba —porque todos fallamos—, pedia perdén con la misma

naturalidad con la que se comprometia. Esa coherencia es una herencia valiosa.

Hoy, al mirarlo aqui, tan cerca y tan lejos, pienso en sus valores y en cdémo se
encarnaron en su vida. La lealtad: hacia nuestros padres, Luis y Beatriz, a
quienes honraba con detalles sencillos, con esa visita improvisada y un pan
todavia tibio. El esfuerzo: en cada proyecto, en cada subida de montafa, en
cada madrugada de crianza junto a Carolina. La amistad sincera: amigos de
diferentes etapas que siguen hoy aqui porque con Alex no hacia falta fingir; se
podia llegar con buenas noticias o con cansancio, y siempre habia sitio. Y el
compromiso con la palabra: no prometia a la ligera y, cuando lo hacia, buscaba

cumplir.

Sé que cada uno de ustedes traerd a la memoria una escena distinta. Carolina,
usted seguramente lo recuerde tocando una nana a Inés con la guitarra, esa
mezcla de torpeza y ternura que solo él tenia. Inés, cuando crezcas, te
contaremos cémo tu padre te miraba como si cada gesto tuyo le ensefara algo
nuevo del mundo. Mamad, papad, ustedes lo recordaran arreglando el router y
guedandose a cenar porque el arreglo “requeria pruebas”, y en realidad queria
compartir mesa y risas. Yo lo recordaré metiendo en mi mochila, sin que me
diera cuenta, una barrita de cereales para la subida mas dura. Siempre un paso

por delante del problema.

También hay cosas que vamos a extraiar de forma muy concreta. Sus llamadas
nocturnas, ya lo dije. Sus chistes malos, si, incluso esos. Su capacidad de
encontrar la solucién simple cuando todos nos enredabamos. Su manera de
recordar una fecha importante sin necesidad de avisos en el calendario. Y, si se
me permite la frivolidad, sus hogazas de domingo, que olian a casa. Eran un
ritual: masa, reposo, horno, paciencia. Nada de secretos mégicos, solo tiempo y

cuidado. Como casi todo lo que hizo bien.

En esta misa, donde nos acompafan la fe, la musica y el silencio, quiero

agradecer también su Ultima decisién. Alex fue donante de érganos. En medio



de nuestro dolor, vagias familins handerihide, esRetatsgNp.s un consuelo que
borre la ausencia, pero si una luz concreta, una forma preciosa de prolongar su

generosidad. Eso era él: pensar en los otros incluso cuando nadie miraba.

Si hoy busco una ensefianza para llevarme conmigo —y me gustaria que la
llevaramos todos—, no es un lema grandilocuente. Es algo que me dijo cuando
yo estaba ansioso por llegar “antes” a todas partes. Me dijo: “Disfruta el camino.
Si no, cuando llegues, no sabras por qué querias llegar”. Aplicé esa idea al
trabajo, a la bicicleta, al pan, a la crianza y a la amistad. No se trata de
renunciar a las metas, se trata de no perderse a uno mismo en ellas. Creo que,
si deseamos honrarlo, podemos empezar por ahi: mirar a quien esta a nuestro

lado, hacer las cosas con cuidado y cumplir lo que decimos.

Permitanme, ademas, una gratitud en voz alta. Gracias, Alex, por abrirme
puertas en mi carrera cuando dudaba de mi. Gracias por recordarme —con
paciencia, con humor— que el viaje merece ser vivido paso a paso. Gracias por
haber sido mi rueda delantera bajo la lluvia, y por dejarme a veces ir primero
para que aprendiera. Gracias por enseiarme a llamar a tiempo, no solo cuando
todo sale bien, también cuando necesito ayuda. Gracias por querer tanto y tan

bien a Carolina y a Inés; verlo fue una leccién mayor que cualquier consejo.

A quienes hoy lloran —y sé que somos muchos—, quisiera decirles algo que él
me repetia cuando yo me complicaba: “Respira. Empieza por lo que si sabes
hacer”. Sabemos abrazar. Sabemos cocinar un plato sencillo. Sabemos
escuchar. Sabemos enviar un mensaje a quien hace tiempo no vemos. Eso,
multiplicado por todos nosotros, sostiene. Y, con el tiempo, el dolor se ira
afinando y dejard espacio a una gratitud mdas amplia. Porque, aunque nos duela
su marcha a los 38 afos, su vida fue intensa, honrada y llena de vinculos

buenos.

No quiero despedirme sin nombrar a quienes fueron su centro. Carolina, gracias
por caminar con él, por compartir proyectos y domingos de pan vy risas. Inés, tu
padre vive también en lo que aprendas, en esa curiosidad que seguro has

heredado. Mama, papa, su huella estd en la forma en que Alex pronuncid



siempre la palabga., fapilia it @ orG Iy encRRudRSRANsabIlidad. Y a sus
companeros y amigos, gracias por las horas compartidas en oficinas, senderos,

cafés y talleres improvisados.

Ahora, frente a este altar, encomendamos a Alex con la esperanza que nos
sostiene. Quienes creemos, pedimos que descanse en la paz que no se agota.
Quienes dudan, pueden celebrar, con igual respeto, que su paso por el mundo
dejé bienes tangibles: personas mdas capaces, amistades mas hondas, una hija
amada, una esposa acompafada, padres orgullosos, un hermano agradecido v,

si, también algunas vidas salvadas por su ultima decisidn.

Me quedo con una escena final. Estamos en una cuesta, llueve, el barro salpica.
Yo protesto y él se rie. Me alcanza, se pone delante, y sin darse importancia me
abre hueco. “Vamos, Dani —me dice—, que arriba hay luz”. Hoy siento
exactamente eso. La subida es dura, la lluvia cala, pero sé que arriba hay luz. Y

él, de alguna manera, pedalea aun un poco por nosotros.

Gracias, Alex, por tu vida. Gracias por tu lealtad, tu esfuerzo, tu amistad sincera
y tu palabra cumplida. Gracias por el humor que unia, por las soluciones simples
y por las llamadas a deshoras. Te llevamos con nosotros. Y seguiremos, paso a
paso, honrando lo que nos ensefiaste: disfrutar el camino, hacerlo juntos v,

siempre que podamos, abrirle la ruta a otro.

Descansa en paz. Nosotros seguimos, con amor y con memoria.

Este discurso fue creado con discursofuneral.es.Responde algunas preguntas y

genera tu propio discurso personalizado ahora endiscursofuneral.es
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