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Familia, amigos, gracias por estar aquí.

Hoy  me  toca  hablarte  a  ti,  Javi,  como  siempre  lo  hice  en  casa,  con  la  voz
entrecortada pero con el corazón lleno. Y también hablaros a todos, para que en
medio  de  este  dolor  podamos recordar  la  vida  luminosa  que compartimos  con
él.

Javi nació en Valladolid, un 12 de mayo de 1979. Creció con Carmen y Miguel,
con  su  hermana  Beatriz,  aprendiendo  desde  pequeño  la  honestidad  y  el  valor
del trabajo bien hecho. De allí se fue a Burgos a estudiar ingeniería industrial, y
después  a  Madrid,  donde  convirtió  su  pasión  por  la  eficiencia  energética  y  la
sostenibilidad en una vocación al servicio de todos. Javi creía que el respeto por
la naturaleza no era un discurso: era una forma de vivir, de decidir, de construir
futuro.

Nos  casamos  en  2003.  Veintidós  años  de  matrimonio,  compañero  de  vida,
cómplice  en  lo  cotidiano  y  en  lo  extraordinario.  De  nuestra  historia  llegaron
Daniel y Sofía, nuestros dos tesoros. Y junto a nosotros siempre estuvieron tus
padres,  Carmen y Miguel,  y  tu hermana,  Beatriz,  la  familia  que te vio crecer y
que  hoy  te  despide  con  el  mismo  amor  de  siempre.  También  nuestro  barrio,
donde fuiste voluntario incansable en asociaciones vecinales, siempre dispuesto
a  ayudar,  siempre  paciente,  siempre  con  ese  humor  sutil  que  te  salía  sin
alardes, como quien enciende una luz al pasar.

Si  cierro  los  ojos,  vuelvo  a  vernos  en  aquel  viaje  en  coche  por  la  costa
cantábrica. La lluvia golpeando el parabrisas, las montañas escondiéndose entre
la  niebla,  y  nosotros  cantando  a  gritos  nuestras  canciones  favoritas.  Fue  un
momento  sencillo,  pero  en  esa  sencillez  estaba  todo:  tu  risa  tranquila,  tu
manera  de  hacer  fácil  lo  difícil,  de  transformar  cualquier  día  en  un  hogar.  Ese
recuerdo me acompaña hoy como un faro.



Para muchos, Javi era el ingeniero brillante que encontraba soluciones simples a
problemas  grandes.  Para  nosotros,  en  casa,  eras  el  que  hacía  paella  los
domingos y nos reunía alrededor del aroma del azafrán y los pimientos; el que
corregía con paciencia los deberes de Dani, el que escuchaba con atención los
sueños de Sofía, el que me abrazaba con esa fuerza serena que calmaba todo.
Eras  el  que  se  levantaba  temprano  para  una  ruta  en  bici,  el  que  se  paraba  a
fotografiar un acantilado o un cielo después de la tormenta, el que marcaba el
ritmo del sendero sin dejar a nadie atrás.

Tu generosidad estaba hecha de gestos  pequeños y  constantes.  En  el  trabajo,
defendías  el  rigor  y  la  responsabilidad;  en  el  barrio,  prestabas  tu  tiempo  y  tu
talento sin pedir nada a cambio; en casa, tu prioridad era la familia. Vivías tus
valores sin ruido: honestidad, compromiso, respeto por la naturaleza, amor por
el trabajo bien hecho. Y nos enseñaste que la coherencia es la forma más bella
de la valentía.

Hoy nos duele despedirte a los 45 años. Es demasiado pronto y no hay palabra
que quite este vacío. Pero si  algo me dijiste una y mil  veces es que en la vida
conviene  mirar  lo  esencial.  Y  lo  esencial,  Javi,  es  lo  que  sembraste:  la  risa
tranquila  que  aún  se  queda  en  las  esquinas  de  nuestra  casa;  los  abrazos  que
nos siguen sosteniendo; ese modo tuyo de caminar por el mundo con serenidad,
sin prisa y sin pausa, cuidando de la gente y del planeta.

A Daniel y a Sofía quiero deciros algo, delante de todos: vuestro padre está en
cada  cosa  que  ya  sabéis  hacer  por  los  demás,  en  cada  vez  que  os  tomáis  un
problema con calma y encontráis el camino más simple. Está en las ruedas de la
bici  cuando  os  lancéis  cuesta  abajo,  en  la  foto  que  os  salga  perfecta  porque
supisteis esperar la luz. Está en el sabor de la paella del domingo, aunque aún
no  salga  igual.  Y  está,  sobre  todo,  en  la  certeza  de  que  una  vida  buena  se
construye amando y trabajando con honestidad.

A  Carmen,  a  Miguel,  a  Beatriz:  gracias  por  el  hijo  y  el  hermano  que  nos
regalasteis. En él vivían vuestros mejores rasgos: la serenidad, la generosidad,
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la paciencia. Os abrazo con todo mi corazón.

A  quienes  le  conocisteis  en  el  trabajo,  en  las  asociaciones,  en  las  rutas  de
montaña, en la cocina compartida: gracias por estar aquí. Llevad con vosotros lo
mejor de Javi. Plantad un árbol, pedalead sin dejar a nadie rezagado, esperad la
buena luz antes de disparar la cámara, cocinad para reunir a los vuestros. Así,
Javi seguirá haciendo lo que más le gustaba: cuidar, unir, mejorar.

Yo, Javi, te doy las gracias. Gracias por enseñarme a ver lo esencial, por tu amor
constante  y  por  la  familia  que construimos juntos.  Gracias  por  cada amanecer
compartido, por cada discusión que acabó en risa, por cada domingo que supo a
paella y a hogar. Gracias por sostenerme incluso ahora, cuando busco tu mano y
encuentro tu huella en todo.

Hoy te decimos adiós, pero no es un final. Es un hilo que nos sigue uniendo. En
cada  decisión  honesta  que  tomemos,  en  cada  gesto  de  ayuda,  en  cada  paseo
sin prisa, estarás. La tristeza se irá amansando con el tiempo, y quedará lo que
de verdad importa: tu vida, que fue buena; tu ejemplo, que guía; tu amor, que
no termina.

Descansa, Javi. Nosotros seguimos, juntos, a tu manera: con calma, con humor,
con generosidad,  haciendo bien lo  que toca y celebrando lo sencillo.  Y  cuando
vuelva la lluvia contra el cristal y suene una canción que nos guste, cantaremos
a pleno pulmón. Será nuestra forma de abrazarte.

Gracias a todos. Y gracias, mi amor. Siempre.

Este discurso fue creado con discursofuneral.es.Responde algunas preguntas y
genera tu propio discurso personalizado ahora endiscursofuneral.es
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