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Familia, amigos, gracias por estar aqui.

Hoy me toca hablarte a ti, Javi, como siempre lo hice en casa, con la voz
entrecortada pero con el corazoén lleno. Y también hablaros a todos, para que en
medio de este dolor podamos recordar la vida luminosa que compartimos con
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él.

Javi naci6é en Valladolid, un 12 de mayo de 1979. Crecié con Carmen y Miguel,
con su hermana Beatriz, aprendiendo desde pequeno la honestidad y el valor
del trabajo bien hecho. De alli se fue a Burgos a estudiar ingenieria industrial, y
después a Madrid, donde convirtié su pasién por la eficiencia energética y la
sostenibilidad en una vocacién al servicio de todos. Javi creia que el respeto por
la naturaleza no era un discurso: era una forma de vivir, de decidir, de construir

futuro.

Nos casamos en 2003. Veintidés afos de matrimonio, compafiero de vida,
cémplice en lo cotidiano y en lo extraordinario. De nuestra historia llegaron
Daniel y Sofia, nuestros dos tesoros. Y junto a nosotros siempre estuvieron tus
padres, Carmen y Miguel, y tu hermana, Beatriz, la familia que te vio crecer y
gue hoy te despide con el mismo amor de siempre. También nuestro barrio,
donde fuiste voluntario incansable en asociaciones vecinales, siempre dispuesto
a ayudar, siempre paciente, siempre con ese humor sutil que te salia sin

alardes, como quien enciende una luz al pasar.

Si cierro los ojos, vuelvo a vernos en aquel viaje en coche por la costa
cantdbrica. La lluvia golpeando el parabrisas, las montafias escondiéndose entre
la niebla, y nosotros cantando a gritos nuestras canciones favoritas. Fue un
momento sencillo, pero en esa sencillez estaba todo: tu risa tranquila, tu
manera de hacer facil lo dificil, de transformar cualquier dia en un hogar. Ese

recuerdo me acompafa hoy como un faro.
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Para muchos, Javi era el ingeniero brillante que encontraba soluciones simples a
problemas grandes. Para nosotros, en casa, eras el que hacia paella los
domingos y nos reunia alrededor del aroma del azafran y los pimientos; el que
corregia con paciencia los deberes de Dani, el que escuchaba con atencién los
suefos de Sofia, el qgue me abrazaba con esa fuerza serena que calmaba todo.
Eras el que se levantaba temprano para una ruta en bici, el que se paraba a
fotografiar un acantilado o un cielo después de la tormenta, el que marcaba el

ritmo del sendero sin dejar a nadie atras.

Tu generosidad estaba hecha de gestos pequefos y constantes. En el trabajo,
defendias el rigor y la responsabilidad; en el barrio, prestabas tu tiempo y tu
talento sin pedir nada a cambio; en casa, tu prioridad era la familia. Vivias tus
valores sin ruido: honestidad, compromiso, respeto por la naturaleza, amor por
el trabajo bien hecho. Y nos ensefaste que la coherencia es la forma mas bella

de la valentia.

Hoy nos duele despedirte a los 45 anos. Es demasiado pronto y no hay palabra
gue quite este vacio. Pero si algo me dijiste una y mil veces es que en la vida
conviene mirar lo esencial. Y lo esencial, Javi, es lo que sembraste: la risa
tranquila que aun se queda en las esquinas de nuestra casa; los abrazos que
nos siguen sosteniendo; ese modo tuyo de caminar por el mundo con serenidad,

sin prisa y sin pausa, cuidando de la gente y del planeta.

A Daniel y a Sofia quiero deciros algo, delante de todos: vuestro padre esta en
cada cosa que ya sabéis hacer por los demas, en cada vez que os tomais un
problema con calma y encontrais el camino mds simple. Esta en las ruedas de la
bici cuando os lancéis cuesta abajo, en la foto que os salga perfecta porque
supisteis esperar la luz. Esta en el sabor de la paella del domingo, aunque aldn
no salga igual. Y esta, sobre todo, en la certeza de que una vida buena se

construye amando y trabajando con honestidad.

A Carmen, a Miguel, a Beatriz: gracias por el hijo y el hermano que nos

regalasteis. En él vivian vuestros mejores rasgos: la serenidad, la generosidad,
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A quienes le conocisteis en el trabajo, en las asociaciones, en las rutas de
montafa, en la cocina compartida: gracias por estar aqui. Llevad con vosotros lo
mejor de Javi. Plantad un arbol, pedalead sin dejar a nadie rezagado, esperad la
buena luz antes de disparar la cdmara, cocinad para reunir a los vuestros. Asi,

Javi seguira haciendo lo que mas le gustaba: cuidar, unir, mejorar.

Yo, Javi, te doy las gracias. Gracias por ensefiarme a ver lo esencial, por tu amor
constante y por la familia que construimos juntos. Gracias por cada amanecer
compartido, por cada discusién que acabd en risa, por cada domingo que supo a
paella y a hogar. Gracias por sostenerme incluso ahora, cuando busco tu mano y

encuentro tu huella en todo.

Hoy te decimos adids, pero no es un final. Es un hilo que nos sigue uniendo. En
cada decisiéon honesta que tomemos, en cada gesto de ayuda, en cada paseo
sin prisa, estaras. La tristeza se ird amansando con el tiempo, y quedaré lo que
de verdad importa: tu vida, que fue buena; tu ejemplo, gque guia; tu amor, que

no termina.

Descansa, Javi. Nosotros seguimos, juntos, a tu manera: con calma, con humor,
con generosidad, haciendo bien lo que toca y celebrando lo sencillo. Y cuando
vuelva la lluvia contra el cristal y suene una cancién que nos guste, cantaremos

a pleno pulmén. Sera nuestra forma de abrazarte.

Gracias a todos. Y gracias, mi amor. Siempre.

Este discurso fue creado con discursofuneral.es.Responde algunas preguntas y

genera tu propio discurso personalizado ahora endiscursofuneral.es
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